

TYGODNIK MOD I POWIEŚCI

== Pismo Ilustrowane dla Kobiet ==

PRENUMERATA WYNOSI:

W Warszawie

Kwartalnie rs. 1.
Za odnośnienie do domu kwartalnie kop. 10.
Z przesyłką pocztową
Kwartalnie rs. 1 kop. 25.

Adres Redakcyi i Administracyi:

Warszawa, Chmielna № 26.

TELEFONU 106.

PRENUMERATA WYNOSI:

We Lwowie i Krakowie

Kwartalnie złr. 2. Na prowincyi złr. 2 cent. 30.

W Poznaniu

Kwartalnie marek 3. Na prowincyi mar. 3 pf. 50.

Cena ogłoszeń: Wiersz petitu i szpalt. lub jego miejsce kop. 12.
Nadesłane wiersz i szpaltowy garmentu kop. 50.

W pierwszy tydzień Wielkopostny.

Od paru dni dopiero odpoczywa nasze miasto po karnawałowych wysiłkach.

To, na co patrzyliśmy własnymi oczyma w połączeniu z tem, co się nam obilo o uszy i co ogłosił druk, niby ku zbudowaniu powszechnemu, pozwala nam sumnę tegorocznej ochoczości zapustnej nazwać wysiłkiem, i przytem wyrażeniu, jako użytym po dobrym namysle i pewnym nawet obrachunku, obstać jesteśmy gotowi.

Obrachunki tego rodzaju nie przedstawiają w istocie specjalnych trudności.

Choćbyśmy jak najkunsztowniej starali się podnieść znaczenie pracy i inteligencji, przeciwstawiając te czynniki produkcji kapitałowi uwieczonemu w nieruchomości lub papierze procentowym, zawsze to tam prawda zostanie prawdą, a posiadanie realne będzie miało swoją wyższość nad temi rękojmiami, jakie człowiekowi daje jego praca osobista, związana bądź co bądź z niepewnością życia, ryzykiem, konkurencją, i Bóg wie jakimi hazardami, a igraszkami losu. Ponieważ zaś od tego jest znajomość życia i stosunków, aby móz w każdym towarzystwie niezależnie od złudnych pozorów rozróżnić ludzi rękojmiami bezwzględnych od tych, którzy posiadają tylko względne, więc zdarza się, że robi sobie kto chce i potrafi tego rodzaju podział obecnych na dwie części, z których w imię prawdy wyznać należy, część pierwsza okazuje się zawsze o bardzo wiele mniejszą od drugiej. Ta pierwsza przynosi ze sobą do zabawy swobodę szczerą i spokojność o jutro — druga przynosi... to bardzo trudno uogólniać to, co ona przynosi, ale my nazywamy to co ona wynosi wysiłkiem, i to jest dla nas odpowiedzią wystarczającą. Nie powinien być, albo nie powinna była znaleźć

się tutaj, a mimo tego jest — jest tutaj, pomimo tego, że jutro stanąć musi do obowiązku o godzinie naznaczonej, a zatem albo uchybi obowiązkowi, albo zrobi najgorsze z nadużyć, bo nadużycie sił. Weźmy sumnę spostrzeżeń takich na jednym wieczorze tańcującym lub na jednym balu, pomnożmy to przez ilość wieczorów i balów, w których uczestniczyliśmy sami, a wypadnie nam w ostatecznym rezultacie wysiłek jako jedyne określenie malujące najwłaściwiej to, co nam szał zapustny jako wrażenie pozostawia po sobie.

Obciążającą na niekorzyść naszą jest jeszcze ta okoliczność, że my jako pokolenie wogóle dosyć mocne w teorii, zaangażowani jesteśmy w pewnym stopniu hymnami śpiewanymi na cześć naszej trzeźwości, propagowaniem onej trzeźwości trochę deklamatorskiem, a nadto krytyką dosyć surową, której nieskąpiliśmy, przyznać należy, przodkom naszym za tę ich właśnie lekkomyślność karnawałową, i za to, że jak się to zwykle dzisiaj mówi, pozostawili nam oni spuściznę materyalną wcale nieszczególną.

O ile smutny stan spuścizny materyalnej zawdzięczamy wyłącznie im, trudnoby nam było co prawda udowodnić, ale to się w każdym razie rzuca do oczu, że w stosunku do swojej możności, byli oni chyba mniej lekkomyślnymi od nas, bo robili przy swoim pieniądzu to samo, co my potrafimy robić przy naszym braku. Że nam pozostawili w spadku swoje *jakoś to będzie*, od którego się wyraźnie odżegnać nie możemy, za to byłby żal do nich o wiele więcej, zdaniem naszym, usprawiedliwiony. No, ale niby od czegoś byłyby owe dary Ducha Świętego, o których poucza katechizm. Pokazuje się jednak, że my tych darów odziedziczyliśmy także tylko część pewną, a reszta jak nie przychodzi, tak nie przychodzi. Mamy naprzykład rozum, bo trafnie oceniamy źródło wielu niedomagań naszych, mamy i pamięć dobrą, bo się procesujemy o mnóstwo braków i niedostatków

z tą przeszłością naszą, którą ciągle za nie robimy odpowiedzialną. Nie można również powiedzieć, żebyśmy sumienia pozbawieni być mieli, bo ten stary gderacz niepokoi nas od czasu do czasu, o czem każdy z nas mógłby przecież coś niecoś od siebie powiedzieć. Tylko z tą jedną wolną wolą jak było niedobrze, tak jest dotąd.

Byle nas jednak to sumienie nie opuszczało, to może przy jego pomocy zdołamy wy-módlz na sobie pewne reformy, a jeśli na jakim punkcie niepokoić ono nas musi najwytrwalej w początku zaraz pokarnawałowej skruchy, to chyba pod względem zaniedbania obowiązku rodzicielskiego, który na zapomnieniu się karnawałowem szczególnie, przyznać należy, szwankuje u nas. To jest jedna ze stron ujemnych, która najbardziej razi i która najwięcej smutnych uwag nasunąć może każdemu. Dzieciom wogóle mniej przydatne są nasze sentencje i aforyzmy, jak nasz przykład i metoda, a ta atmosfera karnawałowa, to „bez jutra” takie demoralizujące, które ona niesie ze sobą, tak szczególnie ujemnie wpływa na dziecko.

Stare to są prawdy, zużyte już i te ostrzeżenia, przyznajemy też sami, że tak jest, ale i smutek stary pozostał, a temu natrętnikowi tak trudno się opędzić.

Więc przez wzgląd na niego przebaczenie czytelniczki tych kilka spostrzeżeń ujemnych. Od czegoż wreszcie byłby post wielki, a wszak przez całą porę balów i festynów ani jednym słowem niepoważyliśmy się zakłócić wesołości waszej.



MARYA RODZIEWICZÓWNA.

KADZIEL.

POWIEŚĆ.

(Dalszy ciąg).

— Więc na chytróść, chytróść. Zaczęłam szpiegować — i wydusiłam z rybaka, że zamówił go panicz na dzisiaj z czółnem — do pasieki. O świcie już tam byłem, odesłałem pasiecznika na wieś i ukryłem się w jego budzie, a we dworze-m powiedział, że jadę do miasteczka. No, i udało się. Przypłynęli, rozłożyli się pod lipami, o trzy kroki od budy. Widziałem, słyszałem — miałem prawdę. I wtedy mnie krew mózgi zalała, i wyszedłszy powiedziałem jej, co się należało. Wypierać się nie mogła, ale się panicz za nią ujął, chciał mnie uderzyć — wtędy oszalał, pchnął go, plunął na nią i uciekłem. Teraz już oprzytomniałem — nie warta była mego starania, ani mojej złości, szelma jest, ale i panicz nie miał się za kogo ujmować. Oto jest prawda, proszę pani — ja klucze przyniosłem i książki.

Pani Taida jeszcze milczała, jakby się ze snu budziła. Nagle zachnęła się, i rzekła głosem, w którym gromy były.

— Weź klucze i książki, i milcz. Rozumiesz — jeśli się dowiem, żeś słowo pisała, stracisz posadę i świadectwa nie dam. Kamień w wodę!

Zawróciła się i wyszła. W sypialni już Kazia nie było — umknął w ostatniej chwili. Pani Taida drżącymi rękami, zajrzała do książki pensyi, potem z kasy odliczyła pieniądze i poszła do pokoju panny Wandy.

Zapaliła świecę. Dziewczyna w ubraniu leżała na łóżku. Zerwała się, najoczywiejściej zaspana.

— Oto są pieniądze za rok. Konie będziesz miała na ranny pociąg. Zbierać się żywo. Pod tym dachem niema dla takich miejsca.

— Proszę pani... ja... ja nie pani nie ukradłam! — poczęła panna Wanda.

— Okradłaś moją wiarę, i okradłaś kobietę cześć własną.

— Moja cześć do mnie należy, i sprawy z tego nie mam komu zdawać — coraz śmielej odcinała się panna Wanda.

— Mylisz się. Poza sądem Bożym jest ludzki sąd. Mężczyźni odpowiadają za swój honor, kobiety za swój powinny.

— Com ja winna, że się dwom podobalam.

— Winnaś, bo żebyś jednemu była wierna drugiby ciebie nie zaczepił. Zalotność nie tylko jest grzechem, ale wstydem. Uczyniłaś wstyd nam wszystkim! Pogarda i lekceważenie kobiet, jest dziełem takich jak ty!

— Ja nie nie jestem winna. I co ja w domu powiem?

— Jeśli się czujesz niewinną, opowiedz prawdę. Jeśli zaś zrozumiesz swą winę, to możesz milczeć. Ja cię oszczędzę tym ra-

zem. Ale radzę się zastanowić i zrozumieć, że taka zabawa jest hańbą ducha człowieczego i doprowadzi cię do poniewierki.

Gdzie są klucze i rachunki?

Panna Wanda poczęła udawać, że szuka kluczy, ale bezskutecznie, bo były u kucharza.

A nieubłagana pani Taida czekała.

Wtem weszła Hanka.

— Pomóż no pannie Wandzie odszukać kluczy.

— Zkądże tu one mają być. Kucharz je ma u siebie — zamruczała stara.

— Jakto?

— A toć panna je co wieczór oddaje!

— Idźże i przynieś je do mnie! — rzekła pani Taida. Panna Wanda dzisiaj wyjeżdża. Pomożesz jej się pakować. — I wyszła.

Ale to nie był koniec. Udała się wprost do oficyny.

Kazio musiał już brata przestrzedz, bo gdy otworzyła drzwi, zastała Włodzia pilnie piszącego.

Tu się efekt nie udał — chłopak był przygotowany.

— Jakiem prawem bałamucisz Wandę! — spytała ostro.

— Przepraszam mamę, ale to ona mnie bałamucila — odparł czelnie.

Na to nie było odpowiedzi.

— Czy rozprawa twoja gotowa?

Uf! to było gorzej. Włodzio się zmieszał — posunął książkę na swój rękopis.

— Jeszcze nie zupełnie — bąknął.

Ale pani Taida dostrzegła ruch — usunęła go i wzięła zeszyt.

Przeczytała nagłówek. Niżej było pół zapisanej stronnicy i białe karty.

— I to wszystko?

Pod spojrzeniem jej Włodzio radby się w mysz zamienił i umknął w szparę podłogi.

— To już na czysto. Mam notatki! — wskazał stos papierów.

Pani Taida sięgnęła i tam, ale Włodzio miał feralny dzień. Pierwsze co napotkała, były to rysunki, karykatury i żarty takie, że je co rychlej rzuciła. Dalej znalazła jakieś wiersze, potem masę listów — notatek jakoś nie było. Wtedy popatrzała na niego długo, długo, a on pod tym wzrokiem kręcił się i czerwienił.

— Hodowałam cię nie na rozpustnika i kłamcę! — rzekła wreszcie z takim żalem i wyrzutem, że go raptem opuściła śmiałość i cynizm, a ogarnął wstyd i upokorzenie.

— Niech mama daruje! — szepnął.

Pokręciła głową i ciężko westchnęła.

— Pracowałam całe życie, żebyście przez moją pamięć szanowali inne kobiety.

— Proszę mamy — rzekł poważnie — ale inne, tysiące, pracują, by niemi pogardzać, a jam tylko takie spotykał.

— I pociąg jeszcze mnie okłamywał, poza memi plecami, korzystając z jej lekkomyślności.

— Nie wypada mi się bronić cudzym kosztem, ale...

Skinęła ręką, bardzo dotknięta.

— Nie tłómacz się. Miałeś naukę...

— Miałem — o miałem! I mogę mamie przysiąc, że teraz zajmę się tylko rozprawą. Niech mama Waśkowskiego nie karze!

Nazajutrz rano nie było panny Wandy

w Rudzie, i jak zwykle po niewczasie wyszły na jaw wszystkie jej sprawy. W pokoju znaleziono bezład nie do opisania. W szufladach kłęby szmat, podartych pończoch, nasiona ogrodowe, skórki pomarańcz, jakieś maści w zatłuszczonych papierkach, ogryzki ciast, kawałki cukru, korki od bucików, wstążki, klucze od pogubionych kłódek, i kłódki od pogubionych kluczy, zeszyt z rachunkami obłany wiśniowym sokiem, kilka serwet holenderskich, pokrajanych na woreczki do twarogu, księga mleczywa, zasmarowana wierszami i mnóstwo innych rzeczy. Hanka stara opowiedziała o rautach u ekonomów, a reszta służby na wyścigi ogadywała nieobecna, aż pani Taida podniosła głos i ucięła zwierzenia. Po jej admonicyi wszyscy znaleźli, że najlepiej będzie milczeć, aby gromów więcej na własną głowę nie ściągać.

W gospodarstwie był taki bezład, że pani Taida zdawszy na Kazia zarząd roli, dwa tygodnie ciężko pracowała, zanim doprowadziła znowu do porządku spiżarnię i nabiał, ogród i cielecia. Kilkoro tych ostatnich jednakże nie przeżyło opieki panny Wandy. Gdy pani Taida podsumowała rezultat pracy swej pomocnicy, doszła do wyniku, że oprócz wynagrodzenia i życia, ta żadna pracy osoba kosztowała Rudę kilkaset rubli.

Nie był to jeszcze koniec nieprzyjemności. Przyszedł list od ojca panny Wandy pełen gorzkich wymówek, że córka straciła zdrowie wskutek nadmiernego zajęcia, nad siły kobiece, że za swe poświęcenie i oddanie, dostała gorzką niewdzięczność, że pani Taida wyzyskiwała bezwzględnie jej pracę — cztery stronicie tej treści.

Zrazu, oburzona pani Taida odpisała, potem rzuciła list do ognia i tylko w swej szarej księdze dała folgę swej goryczy!

„Więc tak wyglądają pracujące kobiety, więc w ten sposób mają sobie wywalczyć samodzielność, więc to dla takich wre i kipi świat cały! Więc zajęcie, które spełniała Dysia, jest nad siły młodej dziewczyny. Ja ją wyzyskiwałam, od pracy straciła zdrowie! Napiszę ja — dzieło o emancypacji! Ale niech mnie Bóg broni od powtórnej próby!”

Postanowiła pani Taida dać sama radę robotcie, i trwało tak aż do końca wakacji.

Kazio wyręczał ją doskonale w domu i gumnie, szło wszystko jak w zegarku, aż się bociany zaczęły zbierać do odlotu.

Pierwszy odjechał Włodzio z gotową rozprawą — temu pilno było do Warszawy, bo już syt był atmosfery i cnoty obowiązującej na wsi. Po nim i Kazio zaczął przebąkiwać, że mu pora w świat ruszać. Pani Taida wzdychając zaczęła go w drogę ekwipować.

— Mój Boże, czemu nie mam choć jednej córki! — myślała z ciągłym do losu żalem.

I wyprawiła Kazia na praktykę zagranicę, i została na słotną jesień i długą zimę sama w domu.

(Dalszy ciąg nastąpi).



KRONIKA.

Przemysł wiejski.

Do tego stopnia zamącone są u nas pojęcia o tem wszystkim co dotyczy potrzeb ludu — o tem co w tej sprawie wielkiej doniosłości jest możebnem lub niemożebnem — pożądanem lub niegodnem zupełnie poparcia, że dzisiaj każdy objaw trzeźwego na tę kwestję zapatrywania połączony nadto z inicjatywą i czynnem wystąpieniem, witac nam przychodzi z podwójnem uznaniem.

Do takich objawów zaliczamy w pierwszym rzędzie szczęśliwy pomysł rozwoju tkactwa wśród naszej ludności wiejskiej, pomysł godzien jak najszerzego upowszechnienia i naśladowania. Dzisiaj dzięki staraniom i nergii p. Kleniewskiej pomysł wszedł już w życie, i w dobrach jej Kluczkowice w gubernii Lubelskiej, założoną została szkoła tkactwa, w której pod kierunkiem specjalisty na kilkunastu warsztatach systemu Jacquarta młodzież wiejska uczy się fachu, jak najściślej związanego z potrzebami jej sfery, fachu mającego przed sobą pewna widoki rozwoju. Jest to ze strony założycielki filantropja prawdziwa, nauczanie bowiem w szkole jest bezpłatne, a dziewczęta wiejskie obocho garną się do tej pracy.

Choćby nawet drogi zbytu nie były przed tym przemysłem tak szeroko rozwarte, jak utrzymują niektórzy, chociażby przemysł drobniejszy nieuchronnie miał mieć nieprzejednanego a przemożnego wroga w wielkiej industyri, w każdym razie tkactwo wiejskie winno być popierane u nas wszelkimi siłami ze względu, że daje ono oprócz korzyści bezpośredniej, korzyści dodatkowe wcale nie mniejszej od tamtych wartości.

Bez żadnej potrzeby, wprost instynktem lenistwa wiedziony, włóścianin nasz rzucił swój pierwotny przemysł tkacki domowy, i dał się złudzić taniocścią wyrobów, którymi zalewają wszystkie rynki wielkie zakłady fabryczne Łodzi i Żyrardowa. Bez potrzeby wyrzekł się samodzielności swoich, które jedne tylko trwałością swoją odpowiadały jego potrzebom, a to co na razie wydaje mu się tańszem, dla samej niewytrzymałości tylko, już o wiele drożej w rachunku dobrym wychodzi. Przychodzi inny jeszcze względ niemniej od tamtego ważny. Nasi pedagogowie ludowi nowej szkoły zapomnieli zupełnie o tem, że dla tego ludu przygotowanie przędzy najpierwotniejszym choćby systemem, jest bądź co bądź produkcyjnym wypełnieniem długich godzin zimowych, że ono gromadzi w miejscach pracy, a przez gromadzenie społecznia i kształci. Zresztą tradycja sama tego trudu tak rodzimie naszego, także przecież zasługuje, aby ją uwzględniono, a my tymczasem snując nasze marzenia o resursach ludowych, o chimerycznych sposobach jego rozwoju przy pomocy zabawy, puściliśmy odłogiem to, czego nie należało w żadnym razie zaniedbać. Już to tam wogóle trud wskazań, dla zaspokojenia potrzeb duchowych i materialnych wiejskiej ludności, musi wzięć na siebie intelligencja wiejska, a to tem gorliwiej, że jej w tem miasto wiele chyba nie pomoże.

Drugim faktem także bardzo pocieszającym, śpieszymy się podzielić z czytelnikami, a jest nim założenie w Koziegłowach w powiecie Bendzińskim fabryki kapeluszy słomkowych. Założycielem jest hr. Łubieński, który skorzystał z pewnego stopnia samorodnej techniki miejscowych mieszkańców od lat kilkudziesięciu oddających się pleceniu kapeluszy, a wyroby te już do tej pory zdolały bez organizacji pracy wyrobić sobie zbyt dosyć daleki. Niejedna z elegantek naszych płacąc znaczną sumę za kapelusik letni ani się domyśla, że nabywa wyrób krajowego

przemysłu. Obecnie zreformowany i zaopatrzony w środki udoskonalenia ten przemysł ma widoki wielkiego rozwoju i zbyt znaczny mianowicie w granicach Cesarstwa. Dzieci pobierają w fabryce 25 kop. dziennie i dostają przymem podwieczorek, dorośli robotnik zarabia od 75 kop. do 1 rs. dziennie. Jak widzimy z tych cyfr, jest to skuteczny środek na zużytkowanie sił roboczych miejscowych, nie dopuszczający wytworzenia się proletaryatu rolnego, tak niepożądanego w naszych stosunkach wewnętrznych.

Ze sztuki.

Odroczone przedstawienie „Livii Quintili,” opery Zygmunta Noskowskiego miało miejsce we Lwowie w dniu 16 b. m. Krytyka wyraża się o utworze naszego kompozytora bardzo przychylnie, sprawozdania mówią o wienicach, wywoływaniach i owacyach dla twórcy i artystów. Jest też mowa w korespondencyach o melodyjności uwertury i o aryach, o których powtórzenie upominała się publiczność lwowska. Znaczący to w każdym razie, jeśli sprawozdania są ściśle pod względem oddania nastraju publiki, znaczący to, że muzyka „Livii Quintili” jest w tym stopniu popularną, iż ją odczuwają szerokie koła słuchaczy, a nie jakieś pojedyncze kółka, przyswajające sobie wyłączne prawo oceny na podstawie wyższego stopnia muzykalności i wtajemniczenia w arcana sztuki. Bardzo to szczególne byłoby dla autora, bo niewątpliwie jedno tylko trafienie do upodobań powszechności daje rękojmię, że dzieło przetrwa na scenie, że tak jak zachwycało miłośników muzyki za pierwszym przedstawieniem, tak samo czarować będzie za rok i za lat dziesięć.

Stopnie uzdolnień artystycznych i poczucia piękna są niewątpliwie bardzo rozmaite, ale wogóle nie przy tych chyba słuszność, którzy starają się wmówić w ogół, że dosyć jest samej popularności utworu, aby muzykę nazwać pospolicą. Opowiada się wtedy, że opera idzie na katarynki, że zaspakaja tylko gminny gust motłochu, i tysiączne podobne zarzuty, których nie szczędzi wszystko co jest fachowe, inicjowane i jak się to mówi — wybrane. Gdyby tak istotnie być miało, to musielibyśmy uwierzyć w gminność muzyki takiej, w Hugonotach, Pro roku, Żydówce, Fauście, Ernanim, Łucyi, Lukrecyi, Marcie, Stradelli, Halce, Flisie i tylu, tylu innych których popularność była odrazu wielka, które nie potrzebowały przekonywać krytyki, a owszem przez entuzjastyczne przyjęcie wyprzedzały sądy uczone i fachowe. Co woli autor, zarówno muzyk jak poeta — czy to, gdy jest uznanym przez jakąś elitę społeczną, czy to gdy jest w sercu i na ustach wszystkich, nie chcemy decydować ostatecznie, ale wydaje nam się, że szczęściem bądź co bądź jest owładnąć tą sferą szeroką, która ze słuszością przyznaje sobie, że w niej, a nie poza nią, żyje dusza narodu. Wszystkie inne dowody uznania, pochodzące od kółek, grup i koteryj, tworzą wielce niedługotrwałe sławy, jednodniowe tryumfy i kadzidla, po których zapomnienie i nicość przychodzi nieuchronnie.

Zmarli.

Ś. p. Antoni Kurzawa znany powszechnie artysta rzeźbiarz, zakończył życie po długim bardzo stopniowem chyleniu się do mogły. Tragicznym prawdziwie był ten, lata cale trwający, bezwład przedśmiertny, i te przebliski geniuszu chwilowe, które przeżyły u niego rozstrój nawet umysłu, i zupełną prawie niemoc organizmu fizycznego. Świadczenie tego staczenia się fatalnego po pochyłości przypominają wiele szczegółów równie smutnych jak charakterystycznych, świadczących jak artystycznym nawskróś musiał być ten ustrój, który wśród zupełnego upadku umysłowego kojarzył jeszcze pojęcia w zakresie twórczości swojej, przerabiał idee, ujawniał pomysły wcale niepoślednie. Ci, którzy znali go najbliższej, powiadają że wykształcenia niezbędnego

dla artysty nie odebrał, tembardziej też zdumiewającą jest ta indywidualność w właściwym kierunku, tem więcej dziwić musi przejmowanie się Słowackim jeszcze w epoce ostatniej, przejmowanie się wielkim poetą i instynktowne podążanie za jego myślą.

Sądzonem było aby wszystko niedokończonem i niedośpiwanem pozostało w tem krótkim życiu znakomitego artysty. Same zniechęcenia, same zawody; nigdy wzlotu zupełnego na te wyżyny, do których powoływał wybrańca jego geniusz niezapręczony. Przytaczają pisma jego wysnioną postać Chrystusa, którą chciał odtworzyć wedle idei swojej — można powiedzieć idei bogatej, jako pomysł, a postać tę już ukończoną rozbił po przyganie jakiegoś niedouczzonego artystycznego dyletanta, który przywłókł się do pracowni, aby obejrzyć to, na czem nie rozumiał się zapewne wcale. Tak samo zniechęcony przez krytykę zniszczył niepospolite dzieło swoje: Mickiewicza budzącego geniusza poezji. Praca ta złożona z ułamków stanowi jeden z jego niezapręczonych tytułów do pośmiertnej sławy. Równie znanym jest jego „Siewca” utwór przepyszny — utwór czystego natchnienia, głęboko obmyślany i po mistrzowski prawdziwie oddany.

Słusznie powiada sprawozdawca „Głosu” w serdecznem uznaniu dla pamięci zmarłego, że pozostawił on bądź co bądź znakomitą głowę genialnego człowieka i rękę chłopca, którejby się Michał Anioł nie powstydział. Niechaj z Bogiem spoczywał!

Wskazówki i rady.

Badyanki.

Garniec maki, 16 całych jaj, funt masła 1½ funta cukru, 2 łyty amoniaku w proszku czyli węglan amoniu, który używa się do piernika, wsypać anyżu gwiazdkowego tłuczonego dwie łyżki pełne, pół kwarty śmietany, to wszystko razem wymieszać dobrze, ciasto wałkiem rozciągnąć niezbyt cienko i różne ciastka wyrabiać lub wykrawać formą blaszaną.

Lucyna Ćwierczakiewiczowa.

Odpowiedzi od Redakcyi.

W-na M. Pil. w Żytomierzu. Numera zaległe wysłane zostały pod datą 9 b. m. — o przesyłce numerów zeszłorocznych nie wiemy.

Sz. Prenumeratore z Wołynia M. W. Metoda Głodzińskiego, o którą Sz. Pani pyta kosztuje rs. 2. W na Hel. Podg. w Jabł. p. Białą Cerkiew. Skład broni Tarchalskiego, Warszawa, Długa 25.

Teofil Pycz.

Miodowa 4. Odnawianie i reper. wyrobów platerowanych i brązowych. 819-50-1

D-r Henryk York

Choroby zębów, plombowanie i zęby sztuczne. Żórawia 3, m. 2. 723-25-10

Dentysta Karol Silberstein

Złota 35, róg Wielkiej. Choroby zębów, plombowanie i zęby sztuczne. Biednych bezpłatnie. 754-26-7

Dentysta JAN PRZYBYLSKI, Aleja Jerozolimska Nr. 43. 782-26-9.

Do numeru dzisiejszego dołącza się dodatek z modami.

TREŚĆ: Pierwszy tydzień Wielkopostny. — Marya Rodziewiczówna: Kądział (dalszy ciąg). — Malarstwo. — Ludowość w naszej belletrystyce. (dokończenie). — Pan Stachurski, obrazek współczesny (dalszy

ciąg). — Kilka uwag dla obierających sobie powołanie. — Kronika. — Ogłoszenia. — Juliusz Zeyer: Jan Marya Plojhar, przełożył Miriam (ciąg dalszy).

J. GRUCZYŃSKIEGO I SKI

Krakowskie-Przedmieście Nr. 7.

Na sezon karnawałowy poleca:

Wielki wybór Węln jasných, Muślinów, Tiuli i Jedwabi, od skromnych do najstrojniejszych Adamaszków. „Gaze Liberty” na suknie plisowane.

583-30-29

SZKOŁA KROJU I SZYCIA
EMILII EHRENKREUTZ,

uczennicy Worth'a, **MISTRZYNI CECHU.**
Nagrodzonej **Medalem „de l'Academie Nationale des Maitres Tailleurs de Paris.”**

Przy Szkole **Pracownia Sukien. Krój** bez żadnych poprawek.
W Warszawie, Chmielna 24, parter, front. Zgoda 3.

617-25-2

Fabryka Pończoch i Trykotaży

Z. MENTZEL

9. Ś-to Krzyżka 9.

Poleca własne wyroby w najlepszych gatunkach na sezon obecny.
Wybór wielki. — Ceny bardzo niskie: 588-20-19

SZKOŁA KROJU I SZYCIA
MARYI MACIEJOWSKIEJ

System francuzki, nauka dokładna i sumienna. Na żądanie **Patenty cechowe.** Osoby przybyłe z prowincji mogą znaleźć wygodne pomieszczenie.

NOWY-SWIAT 56, m. 5.

614-25-24

Szkola rękodzielnicza dla kobiet

K. Maczyńskiej,

793-2-2

Mazowiecka № 11, m. 8, w Warszawie,

Każdego czasu przyjmuje uczennice przychodnie i pensyonarki: na krój, szycie krawieczyzny i bielizny, sztuczne cerowanie, Haft biały i kolorowy, złotem i na skórze. Malowanie sposobem gobelinowym na atlasie, płótnie, drzewie; wypalanie na drzewie, gipsie, wiołkowe roboty, krawiectwo, pończosznicwo, wyroby ze skóry oraz introligatorstwo galanterijne i terrakoty. Na żądanie wysyła się program.

SKŁAD MEBLI
majstrów stolarskich

Marszałkowska 136, róg Ś-to Krzyżkiej, 1-sze piętro.

Wielki wybór mebli z własnych warsztatów. Tapicernia własna.
668-24-16 Zarządzający **Julian Goetze.**

Pierwszorządna Szkoła Kroju i Szycia
w Warszawie, Nowo-Senatorska № 2,
K. GŁODZIŃSKIEGO,

wykwalifikowanego nauczyciela specjalisty, który szkoły swoje po stawil tak, iż równać się z niemi mogą jedynie pierwszorządne instytucje zagraniczne; pod względem praktyczności i nowości w wykładach nauki K. G. opracował i wydał w językach polskim i ruskim **Automat czyli metodę poglądową** do momentalnego wykrawania i pasowania form różnych fasonów bez pomocy nauki.

statnie wydania: najnowsza uproszczona metoda kroju w jęz. polskim i rus. na nowo opracowana, zawiera wzory sukien, wszelkich paltotów i okryć **ostatniej mody paryskiej**, podług których skrojone fasony leżą znakomicie; podręczniki te pod względem uproszczonej nauki i nowości wyprzedziły wszystkie inne dotychczasowe. W szkole K. G. ukończyło naukę kobiet i mężczyzn przeszło 10,000 osób i prowadzą pracownie i szkoły kroju w Warszawie, Cesarstwie i za granicą. Na kursy i półkursy, to jest wyższe i niższe, uczennice przyjmuje się codziennie. Po ukończeniu nauki otrzymują **patenty cechowe.** K. Głodziński, nagrodzony **medalami** złotymi i srebrnymi za wzorową naukę i najlepsze podręczniki. 805-3-3

M-me ANNA

poleca: suknie spacerowe Genre tailleur

Marszałkowska 116.

611-25-24

M-me Parascovie.

Po długoletniej praktyce w kraju i zagranicą

OTWORZYŁAM

675-25-16

PRACOWNIE SUKIEN I OKRYĆ DAMSKICH

przy ulicy BIELAŃSKIEJ № 23, w Warszawie.

M-me Parascovie.

Egzystująca od roku 1824

FABRYKA WYROBÓW PLATEROWANYCH
i Srebrnych 84 próby

Józefa Fraget,

w Warszawie, ulica Elekoralna Nr. 16.

WŁASNE MAGAZYNY ZNAJDUJĄ SIĘ:

W WARSZAWIE: { Senatorska 17,
Krakowskie-Przedmieście 69,
Nalewki 16.

738-26-13

ŁÓDŹ: Piotrkowska 16.

W Pierwszorządnej Szkole Kroju i Szycia
EUFEMII PILNIAKOWSKIEJ

Mistrzyni Cechu Warszawskiego i Petersburskiego, uczennicy słynnego w Paryżu
Worth'a. 733-10-10

Przyjmuje każdodziennie na kursy prywatne i z prawem zapisywania do zgromadzenia krawieckiego dla uzyskania kwalifikacyj na Podmistrzynię i Mistrzynię. **Patenty Cechowe** wydaje się. Przy szkole pracownia sukien, gdzie suknie krojone najdoskonalszym krojem wykonywują się bez wszelkich poprawek. **Warszawa, Nowy-Swiat № 12, 1-sze piętro, front.** Filia szkoły w Petersburgu. **Szkola egzystuje lat 11.**

Szkola nagrodzona listem pochwalnym za piękny krój na Wystawie Pracy Kobiet.

Przyjacieł
Dzieci

PISMO TYGODNIOWE ILLUSTROWANE

NAUCE I ROZRYWCE MŁODZIEŻY POŚWIĘCONE.

(Najstarsze w kraju).

W części literackiej zawiera: opowiadania historyczne i z podróży, powieści, wiersze, komedyjki, pogadanki naukowe, zadania różne, rebusy i t. p. Wszystko to w formie odpowiedniej dla umysłów młodocianych.

Część ilustracyjna bogata i bardzo starannie opracowana.

Prenumerata wynosi: w Warszawie kwartalnie rs. 1, rocznie rs. 4. Na prowincji kwartalnie rs. 1 k. 25, rocznie rs. 5.

REDAKTOR I WYDAWCA

Jan Skiowski

Warszawa, Chmielna 26.

Juliusz Zeyer.

JAN MARYA PLOJHAR.

PRZEŁOŻYŁ

MIRIAM.

(Ciąg dalszy).

— Ach, co za niespodzianka! — zawołała donna Paolina — prawdziwy melodramat, na honor! I któż to ten inny?

Jan Marya powstał, coś pchało go, aby wyszedł i zawołał — ja. — Zdawało mu się, że powinienby teraz stać przy jej boku, ale to słowo „melodramat“ powstrzymało go. Wydało mu się to nagłe zjawienie się śmiesznym. Padł z powrotem na krzesło. Donna Paolina usłyszała to poruszenie, posunięcie się krzesła, i odgadła w jednej chwili, kto na tarasie rozmowy ich słuchał. Oburzenie pozbawiło ją całej równowagi. Donna Paolina nie była ostatecznie złą, przynajmniej nie gorsza od większości ludzi, ale biada temu, kto ją uraził! A Caterina uraziła ją tem, że ukrywała świadka ich rozmowy, a bardziej jeszcze tem, co markiza nazywała niewdzięcznością. Być niewdzięcznym wydawało jej się zawsze największym grzechem, bo niewdzięczność zniechęca do czynienia dobrodziejstw, a donna Paolina nie chciała nic innego, jak robić dobrodziejstwa zawsze i wszędzie. Myślała, że nie jest samolubną, lecz było to jej największym błędem i złudą. Jej religijność miała poprostu takie dno: czynić dobrodziejstwa, aby zbierać od nich procenta w niebie. Przekreślała zdumiewająco sens zdania: — cokolwiek uczynicie jednemu z tych ubogich, mnieście uczynili. — Każdy nędzarz, którego hojnie obdarzyła, nie był dla niej niczem innym, jak maską, którą przywdziewał Zbawiciel, aby ją wypróbować. Gdyby kto wynalazł niezawodny środek na usunięcie nędzy i ubóstwa z tego świata, byłaby go nienawidziła i uważała za godnego spalenia na stosie. Nędza powinna była istnieć na świecie! Była dla niej instytucją boską, podobnie jak kościół, tron, arystokracja i wszystko, co jej zapewniało wybitne w społeczeństwie ludzkim stanowisko. To wszystko istniało właściwie tylko na to, aby donna Paolina mogła szczęśliwie żyć na ziemi, a potem, bez nadzbyt wielkiego wysiłku, w bramy niebieskiego wstąpić królestwa. Za nadmiar swego bogactwa kupowała sobie tanio bilet wejścia do raju. Ale z przyszłych tych procentów chciała i wymagała donna Paolina małej zaliczki już tutaj, na grzesznym tym świecie. Chciała widzieć łzę wzruszenia w oku tych, którym okazywała dobrodziejstwa, chciała słyszeć wykrzyki podziwu nad anielską swoją dobrocią... Takie wspomnienia słodko ją niekiedy kołysały, gdy o zmroku siedziała w swoim pokoju, w dni wolne od zebrań u królowej, odwiedzin towarzyskich i przyjęć u siebie. Wzruszające te objawy wdzięczności miały dla niej tę samą wartość, co wspomnienia

o jakiejś kadency Adeliny Patti, lub o jakiejś niezwykle świetnej deklamacyi której ze słynnych artystek dramatycznych. Te łzy, te wykrzyki wdzięczności wywoływały równie miłe poruszenie uczuć, jak owe kadence i deklamacye. Czegóż się nie była dziś od Cateriny spodziewała! Jak żywo wyobrażała sobie z góry tę scenę w nawpół opuszczonym domu w San Cataldo! Nie rzucił jej się Caterina do kolan, gdy usłyszy, że stanie się oniemal dziedziczką markizy Valmarina? Ach, to było haniebne, jak ją to dziewczę zawiodło! Ograbiło, okradło ją z zysków takich czystych, takich anielskich, na które z całą pewnością była już liczyła! Oburzenie jej nie miało granic. Chwyciła Caterinę tak gwałtownie za rękę i szarpnęła nią tak silnie, że dziewczę o mało nie upadło.

— Kto jest ten inny — powtórzyła pytanie.

Caterina milczała, urażona i zdumiona takim wprost brutalnym wybuchem gniewu.

— Cóż ci może ciotko na tem zależeć — rzekła wreszcie.

— Wiem ja, wiem, kto to taki — zawołała donna Paolina z całym grubiaństwem wielkiej pani, która naraz być nią przestaje. — Wiem ja, kto to! Ów nieznany, niemożliwy, którego gdzieś na ulicy podjęłaś, a teraz w domu swym ukrywasz, w objęciach swych kołyszysz, panno Caterino di Soranesi!

— Ach, milcz pani! — zawołała Caterina gwałtownie i dumnie. — Nie tykaj tego, którego za małżonka swego uważam!

Donna Paolina zaśmiała się głośnym, prostackim śmiechem jak przekupka na targu.

— Ach, ty szlachetna istoto! — rzekła obelżywie. — O mało nie powiedziałem: czysta — ale powątpiewam o tem.

Jan Marya wszedł do pokoju. Nie mógł dalej słuchać spokojnie. Ale co miał począć? Z mężczyzną strzelałby się, rzuciłby się na niego, ale co począć z donną Paoliną? Nie wiedział, czuł tylko, że wejść musi, że obowiązkiem jego jest bronić Caterinę od dalszych zniewag.

— Pani markizo — rzekł — jakim prawem śmiesz pani targać się na honor człowieka, którego nie znasz? Ale nie o to chodzi. Jakim prawem śmiesz pani Caterinę obrażać, Caterinę, moją narzeczoną?

Donna Paolina patrzyła pogardliwie na młodego człowieka, ale wrażenie, jakie na niej robił, nie było tem, które okazywała. Schorowana twarz jego była taka piękna, cała postać taka dystygowana, a coś tkliwego w oczach i w głosie niespodzianie ją rozbrajało. Gniew jej ucichł, cała ordynarność, która jeszcze przed chwilą tak ją była szpeciła, znikła nagle. Odzyskała krew zimną.

— Mam prawo mówić — rzekła po chwili — co mi się prawdą wydaje, mam prawo być surową i czuwać nad dziewczęciem, z którym pokrewieństwo mię wiąże. Markiz Valmarina jest opiekunem panny di Soranesi. Jeżeli chciałeś pan starać się o jej rękę, z nim wypadało naprzód się rozmówić. A cóż pan uczynił zamiast tego. Postąpiłeś jak człowiek honoru? Bez żadnej delikatności wcisnąłeś się do domu i kompromitujesz dziewczynę, o której twierdzisz, że ją kochasz. Mieszkasz pan tu, jakbyś był jej mężem, przy-

miesz ofiarę jej dobrej sławy. Panie, nie mam dla pana szacunku.

Jan Marya milczał chwilę.

— Mylisz się pani — rzekł potem... Ale uczynię zadość nawet niesłusznemu pani życzeniu. Odjadę jutro do Rzymu. Jeżeli wyzdrowieję, usprawiedliwię się w oczach pana markiza, opiekuna mej narzeczonej.

— Nie — zawołała Caterina. — Nie potrzebuje się usprawiedliwiać. Nie zwracaj uwagi na panią markizę, cóż ona nas obchodzi, cóż nam do tego, co ona myśli? Markizo, sądziłaś o mnie nisko — a jednak byłam wam dość dobra dla waszego wychowanka. O kim tedy myślałaś obelżywiej, o nim, czy o mnie?... Pani, nie mam szacunku dla ciebie!

— O zuchwała! — zawołała w uniesieniu markiza i podniosła bezwiednie rękę.

— Wyjdź pani! — rzekła Caterina dumnie, ze wzgardą. Nienawidziła markizę śmiertelnie, nie za to, że źle o niej myślała, lecz że uraziła Jana Maryę.

Markiza zbladła z gniewu.

— Idę — rzekła — ale postaram się przerwać ci tę twoją sielankę. Pan możesz zostać, umieraj sobie spokojnie w San-Cataldo, skoro masz ten kaprys! Ostatecznie nająłeś pan lokal i masz prawo w nim mieszkać. Ale jest jeszcze na szczęście prawo, zabraniające młodej dziewczynie dawać bezwstydem swoim zgorszenie światu całemu. Opiekun jej chwyci się wszystkich środków, jakie to prawo mu przyznaje, aby ją ztąd, na czas pańskiego w domu jej pobytu, usunąć. Będzie to wprawdzie skandaliczne poniekąd, ale u panny di Soranesi nie ma to już znaczenia.

Zwróciła się ku wyjściu, rzuciwszy jeszcze na Caterinę pełne nienawiści i wzgardy spojrzenie. Ale u drzwi spotkała nagle przeszkodę. Suntarella słyszała była całą scenę z obocznego pokoju. Stała teraz naprzeciwko markizy posiniała z uniesienia namiętnego, z oczu strzelały jej płomienie, a włosy wydawały się zjeżoną lwia grzywą. Długie jej palce zakrzywiały się kurczowo, niby zaciskające się szpony, jedną ręką wpiła się w twarz własną, drugą wzniosła ku niebu.

— Stój pani, pani markizo — rzekła, a głos drżał jej wprawdzie z uniesienia, ale nie grzmiał, był raczej cichy i syczący. — Stój pani, powiem ci słówko.

Markiza stanęła mimowoli.

— Jesteś pani zła, zła jak dyabeł — rzekła Suntarella, oparłszy się o drzwi plecami. — Niech cię Bóg zatraci!

Markiza zrobiła ruch, jakby rozkazując, aby na bok się usunęła.

Suntarella ani się ruszyła.

— Słuchaj pani — rzekła szeptem prawie. — Przypominam sobie pewną kobietę z czasów, gdy jeszcze była młoda. Ludzie opowiadali, że była niegdyś bogata i sławna jak królowa. Była podobno śpiewaczką i tykała się z książętami i królami. Ale gdy ją znałam, była czemś jak mór uosobiony! Stara, zataczająca się, wstrętna, w ranach od stóp do głów, okryta łachmanami, żarta przez robactwo. Nikt jej nie znosił pod swoim dachem. Zdaleka rzucali jej jałmużnę, kęsy chleba, jak psu parszywemu.

— Co mnie obchodzą baśnie twe, waryatko — rzekła markiza. — Usuń się.

— Nareszcie umarła — ciągnęła dalej staruszka, nie zwracając na jej słowa uwagi. — Umarła... Wiesz pani, jak? Za wsią była jama, dokąd rzucono wszystko, co zdechło, wszystko, co było najwstrętniejszego! Tam konała na zgniłej słomie. Wołali do niej księdza, nie chciał iść, ale kmotry go przymusiły. Podawał jej Ciało Pańskie zdaleka na drewku, i spadło, tak, że skończyła bez Sakramentu — taki będzie i twój koniec, panie! Niechaj Bóg mnie wysłucha! Stań się pani jednym wrzodem morowym, na grozę i wstręt ludziom, i oddaj ducha nieoczyszczona ciałem Zbawiciela!

Odstąpiła odedrzwi i otworzyła je.

Donna Paolina drgnęła z trwogi zabobonnej, spuściła głowę i wyszła bez słowa.

Wszyscy w pokoju stali w milczącym a bolesnym odrętwieniu, póki nie usłyszeli turkotu odjeżdżającego powozu.

Suntarella rzuciła się teraz do Cateriny, całowała ją, płakała głośno, dawała jej najśłodsze imiona i przerywała swe wylewy miłości najstraszliwszymi klątwami przeciwko donnie Paolinie.

Caterina była długo nieruchoma; nareszcie uwolniła się łagodnie z objęć Suntarelli.

— Nie myślmy już o niej — rzekła — ani o tem, co się stało.

— Ach, Caterino — zawołał Jan Marya — co ty znosisz z mego powodu, co gwoli mnie przechodzisz! O Caterino, jakież ja jestem nieskończenie nędzny i nieszczęśliwy! Jestem przyczyną wszystkich cierpień twoich!

Caterina uściśnęła mu rękę, chciała go pocieszać, ale on nie dał jej mówić.

— Teraz — rzekł — pozostaje mi tylko zdecydować się i spiesźnie odjechać. Donna Paolina, acz zła i niesprawiedliwa, ma ostatecznie zupełną słuszność. Samolubstwem było chcieć umrzeć tutaj; nie postępowałem wogóle, jakem był powinien. Tylko okoliczności mogą mnie w części usprawiedliwić.

— Jeżeli kochasz mnie — rzekło dziewczę — nie mów dalej ani słowa o tem, co się stało. Wszystko zostanie po staremu, ty nie odjeżdżasz — a o resztę nie dbam.

— Mylisz się, Caterino — rzekł — Ta kobieta groziła i działać będzie. Nie widzę jasno, co przedsięwzięcie, ale z całą łatwością uda jej się robić ci różne nieprzyjemności. Albo ja muszę odjechać ztąd, albo ty. A gdybyś tak na kilka dni pojechała do ciotki Galli?

— Na kilka dni — powtórzyła Caterina z boleścią niezmierną — kilka dni cię nie widzieć? I cóżbyśmy przez to zyskali?

Jen Marya milczał, odpowiedział na to pytanie sobie tylko w duszy:

— Tymczasem ja umrę tutaj.

Myśl, że umrze samotny, zdala od niej, kurczem strasznym ścisnęła mu serce. Ale przemógł się i zachował spokój.

— Nie — rzekł — Zostań tutaj. — Lepiej będzie, jeśli ja wyszukam sobie jakiś przytułek w Rzymie, gdzieś w pobliżu Luigi'ego, który z pewnością bratersko mną się zajmie. Gdy mi będzie lepiej...

Nie zdołał dokończyć, wiedział, że mu lepiej nie będzie, wiedział, że ona też wie o tem.

— O, co za myśl szczęśliwa! — zawołała Caterina. — Co za szczęśliwa myśl, zwrócić się do Gigi'ego! Jest to prawdziwy przyjaciel, szczerzy jak złoto. Napiszę do niego, o wszystkim i zaraz. Poszlę go do markiza. Markiz jest bardzo poważnym i uczciwym człowiekiem. Gdy Luigi z nim pomówi, nie da się żonie namówić do niczego, co by nasz spokój tutaj zakłócić mogło. Obiecaj mi przynajmniej, że nie będziesz się ztąd wybierał, póki do Luigi'ego nie napiszę i odpowiedzi od niego nie dostanę, lub póki on sam, po liście moim, tu nie przyjedzie.

— Niech tak będzie — odrzekł Jan Marya, niezmiernie znużony i rad, że małą zyskał zwłokę. — Kto wie, pomyślał — może tymczasem los mój się wypełni?

— Napiszę zaraz — rzekła Caterina i poszła do stolika swego po papier.

Jan Marya odszedł powoli, niepewnym krokiem, do swego pokoju. Zdawało mu się, że nowy na barkach niesie ciężar. Rzucił się na łóżko. Jakież nowy zamęt wywołały w nim bolesne, ostatnie te wrażenia. Jak zachwiał się jego tylko co i z takim trudem zdobyty spokój! Ach, donna Paolina mówiła straszne rzeczy, tem straszniejsze, że za jej nienawiścią ukrywał się jednak ostatecznie kęs prawdy, o tyle przynajmniej, o ile o obelgi do jego osoby zwrócone chodziło. Biedna Caterino! Jakże powinien był się zachować teraz, co począć, aby, o ile można, najmniej zła jej wyrządzić? Jedno było jasne: że śmierć jego będzie dla niej wyswobodzeniem! Jął pragnąć, aby raz już przyszedł koniec. Dziwił się, jak mógł dotąd tak uparcie czepiać się życia, tych kilku krótkich chwil, które mu jeszcze pozostawały. Co go tu przywiązywało? Odpowiedź była jasna: Caterino! Caterina, tak, ale każde okamgnienie jego życia było dla niej właściwie udręczeniem, nawet pamięć o nim będzie dla niej klątwą, pozabawiającą biedne, osamotniałe dziewczę krewnych i przyjaciół na tym smutnym świecie. Jakąż pociechą była mu teraz myśl, że Luigi Galli będzie jej podporą, bratem serdecznym, a z czasem — ufał — i małżonkiem. Radość, jaką sprawiała mu ta nadzieja, inną jeszcze była mu pociechą, widział, że samolubstwo, które w nim dawniej gorzką tę zazdrość budziło, nadobre wreszcie pokonać zdołał. Uspokojony poniekąd, leżał cicho, bez ruchu, w stanie jakiegoś półsnu — półjawy, a gorączka ukryta, ale stała, podgryzała niepostrzeżenie, ale nieprzerwanie też i bezlitośnie, słaby już korzeń tego młodego, przez losy zmiażdżonego, straconego żywota.

Tymczasem Caterina pisała spiesźnie do Gigi'ego. Odesławszy list, chodziła niespokojnie po pokoju i rozmyślała. Co będzie, jeżeli Gigi nie wyrobi nic u markiza. A jeśli by ją doprawdy, pod jakim bądź pozorem, mogli gwałtem oderwać od Jana Maryi, choćby na krótko? Na krótko — to znaczyłoby może potem: na zawsze! Załamała ręce. Ten świat był taki zły, te prawa jego takie okrutne i niesprawiedliwe, że wszystko było możliwe! Gdyby był już mężem, jak donna Paolina rzekła... Gdyby był? Czemuż nim dotąd nie był, skoro oboje tak się kochali? Dziewczę zaważało się.

Suntarella weszła do pokoju i zbudziła ją z tej zadumy.

— Co robi nasz chory? — spytało dziewczę.

— Ach, contessino! — rzekła staruszka. — Serce mi pęknie, umrę z żalu. To wszystko razem, co się tutaj dzieje, to na mnie trochę za wiele. Byłam teraz w jego pokoju. Wkradłam się tam cichutko. Leży na łóżku i śpi. Śpi cicho, ale wygląda jak martwy..

Caterina szarpnęła się gwałtownie i rzuciła ku drzwiom.

Suntarella zatrzymała ją.

— Nie — rzekła — śpi cicho i nie jest martwy, nie budź go! Ale ty wiesz, Caterino, że długo nie pożyje, choć jeszcze po domu chodzi. Chodź! dzisiaj! Ale czy jutro chodź jeszcze będzie?

— Po co mnie męczysz? — spytało dziewczę pośpiesznie.

— Ponieważ chcę ci powiedzieć — no, że powinniśmy przecież posłać po księdza. Czyż on nie chrześcjanin? nie katolik? Chcesz, aby tak odszedł bez pociechy religijnej, bez Sakramentów? Poszlij po dona Clemente, to obowiązek. Wiesz zresztą, że się niekiedy po przyjeździe Pana Boga do domu cuda dzieją.

Caterina patrzyła na nią chwilę w zamyśleniu. W oczach jej zrobiło się nagle jakoś jasno, coś mignęło w nich niby uśmiech promienny.

— Napiszę do dona Clemente — rzekła po mału — idź, Suntarello, bądź blisko niego. Gdy skończę list, zadzwonię na Angiolinę albo na Francesca.

Suntarella wielką uczuła pociechę.

— Przynajmniej umrze jak chrześcjanin — szeptała do siebie. — Ta słodka jego dusza będzie między aniołami, podczas gdy my płakać tutaj będziemy — i szamotać się z takimi dyabłami jak donna Paolina. — I oczy zaświeciły jej dziką nienawiścią.

Caterina trzymała pióro w ręce i patrzyła przez okno na Kampanię, skąpaną w świetle chylącego się już ku zachodowi słońca. Myśli jej wzbiły się ku tej światłości, jak tam na dworze skowronki, i wracały z powrotem do jej duszy, tak samo, jak owe ptaki z pozłoceniem słońcem skrzydły z powrotem w mrok, na swe w trawach ukryte gniazda opadały. Całe wzburzenie, cała bojaźń ucichły w niej po mału. Zdało jej się, że widzi pogodne oczy dona Clemente, takie pełne dobroci i marzącej miłości ewangelicznej. Podczas choroby Jana Maryi był dwa razy; zawsze z krótkimi jeno odwiedzinami do San Cataldo zawiatał, a spólcucie i tklivość, które w swój cichy, nieco marzycielski sposób wyjawiał, pozyskały mu sympatyę chorego i spotęgowane jeszcze przywiązanie Cateriny. Nie pytał jej o nic, nie zwierzała mu się z niczem, poprostu dla tego, że ani jednego, ani drugiego nie było potrzeba.

(Dalszy ciąg nastąpi.)

Gabinet-dentystyczny.

ze specjalną pracownią do wstawiania
ZĘBÓW SZTUCZNYCH
od 1 do 10 rub. za sztukę
818-52-1 przyjęcie od 9 do 6:
Chmielna N-r 16. m. 4.

ZAKŁAD TAPICERSKI

A. TELATYCKIEGO,
Hoża N 20, 816—25—1.
przyjmuje wszelkie obstalunki w zakres specjalności.

„GABRYELA”

Magazyn kapeluszy damskich i dzieciennych,
Pracownia sukien
I NAUKA KROJU
oraz NAUKA STROJÓW.
Chmielna N-r 19, mieszkania 10.
814—25—1

Fabryka Kwiatów sztucznych
Wróblewskiej

Marszałkowska 140, m. 5,
polecą piękne wyroby, tak balowe, jako też
i kapelusze, po cenach bardzo przystęp-
nych. 808—13—3

GAMASTON

Wiara

Nadzieja

Miłość

Nowelle, z ilustracjami

A. Kamińskiego i S. Sawiczewskiego.

Rs. 1 kop. 50.

Do nabycia we wszystkich księgarniach
i w Administracji

„Tygodnika Mów i Powieści.”

NOWY ZARZĄD
CZYTELNI DLA KOBIET

Warecka 9.

Stale zaopatruje z nowości wszystkie działy.
Bogaty dobór dzieł poważnych oraz klasycz-
nych w 5 językach. Dla abonentek bez dopłaty
18 czasopism w 4 językach. Abonament mie-
sięcznie 40 kop. 817—32—1.
Wysyłka na prowincję.

LECZNICA

Marszałkowska N 94,
róg Nowogrodzkiej (gdzie apteka W-go Barcza).

Porady we wszystkich specjalnościach dla przy-
chodzących chorych od g. 9 do 4 i od 7 do 8
p. p., codziennie, nie wyłączając niedziel i świąt.
Cena kop. 30. 806—15—4

Krucza 19, m. 21.

PRACOWNIA SUKIEN DAMSKICH
W. Bednarskiej,

Wykończanie sukien eleganckie,
prędkie i tanie. 809—6—3

SKŁAD
SZKŁA, KRYSZTAŁÓW, PORCELANY, FAJANSU, MAJOLIKI,
oraz 585—25—13
własna malarnia na porcelanie
T. Z. OSIŃSKIEGO
Warszawa, Marszałkowska N 142.
WYBÓR WIELKI. CENY NIZKIE.

„Pomoc prawna”

DLA NIEZAMOŻNYCH 798—13—4

przy ul. Żłotej Nr 14.

P. Adw. przyś. **C. Brzeziński, A. Kro-**
nenblech, J. Przanowski i H.
Zbrowski udzielają porad prawnych, przy-
jmują sprawy do wszystkich sądów i redagują
prośby do wszystkich władz i instytucyj.
Codziennie od g. 9 r. do g. 4 p. p.

SPECYALNY ZAKŁAD

Reparacji maszyn do szycia
W. KALINOWSKI

Wspólna Nr. 15 785-50-10

Fabryka Gorsetów

I. SCHEFFEL

Niecała Nr. 8. 598—25—25

Egzystująca od roku 1879
FABRYKA NOŻOWNICZA
i Wyrobów Stalowych
KAROLA KALINOWSKIEGO,
dawniej **Przewoskiego.**
Poleca gotowe wszelkie wyroby nożownicze.
Obstalunki i reparacje po cenach możliwie
niskich, stałych.—Fabryka: Marszałkowska 13,
sklep: Rymarska 20. 774-25-6

SKŁAD

Produktów Spożywczych Wiejskich
w Warszawie, S-to-Krzyżka 17.

Własnej dostawy z różnych miejscowo-
ści Państwa.

Przyjmuje produkta w komis od Szanow-
nych Obywateli i poleca tenże Pp. Kupcom
hurtowym na stałą dostawę po cenach kosztu
+ 2% prowizji. Wysyła towary wszelkie na
prowincję. 572—25—25

SAINT-LÉHON

Wino toniczne, odżywcze i wzmac-
niające, prawdziwe i jedyne wino
dla rekonwalescentów. Do nabycia
we wszystkich aptekach i składach
aptecznych. 729-25-20

Nowo-otworzony Magazyn Mów

L. ZIELINSKA

11. NIECAŁA 11, I piętro. 692-40-27

Do handlu Delikatesów

nadszedł transport

Kolmarów

Paszetów Strasburskich

oraz co dwa dni świeże

Homary,

Soles,

Furbot.

W.

799—4—4

799—4—4

799—4—4

799—4—4

799—4—4

799—4—4

799—4—4

799—4—4

799—4—4

799—4—4

OSTRYGI,

Ananasy,

KAWIOR

Astrachański,

RYBY

świeże i wędzone

po cenach umiarkowanych.

Władysław Popiel

JUBILER,

WARSZAWA, SENATORSKA N 6,

poleca wielki wybór gotowej biżuterii po
cenach umiarkowanych. 654-26-20

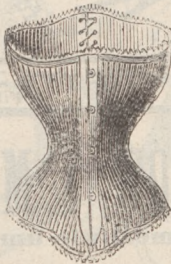
FABRYKA SZCZOTEK I PĘDZLI

M. TENCERA

WARSZAWA, Krakowskie-Przedmieście Nr. 39 (obok hotelu Saskiego).

Sprzedaż hurtowa i detaliczna po cenach umiarkowanych.

671—50—33



813—3—1

PRACOWNIA GORSETÓW I WYROBÓW POŃCZOSZNICZYCH
HELENY K.

pod firmą

M-me ANNA

Marszałkowska 84, między Żórawią a Wspólną.

Nagrodzona na Wystawie Pracy Kobiety za Gorsety Hygieniczne
Listem Pochwalnym.

Wyrobia oprócz fiszbinowych gorsety higieniczne nieznane dotąd w kraju
ze sprężynkami angielskimi nigdy się nie łamiącymi, a bardzo miękkimi
doskonale utrzymującymi figurę. Gorsety do konnej jazdy, leniuszki,
gorseciki dla panienek nie tamujące ich wzrostu. Posiada wszelkie wy-
roby pończosznicze, przyjmuje nadrabianie pończoch.



Sposób użycia załączam
przy flakonach i wysyłam.

na żądanie gratis
i franco.

815—13—1

CAPILLIFER

ŚRODEK

wzmacniający cebulki włosów niszczący łup-
ież i mikroby, wskutek czego rosną gęste
i mocne włosy, co stwierdzono długoletnią praktyką.
Ceny flakonów stałe: rs. 1 kop. 20, 2, 3, 4 i 6 rubli. **My-**
dlu specjalne do włosów po 20, 30 i 40 kop.
sz. Pozwolenie Urzędu Lekarskiego za Nr. 1036. Aby uni-
knąć naśladownictwa, wyłączna sprzedaż u wynalazcy

T. L. GRABOWSKIEGO
Aleja Jerozolimska Nr. 76.

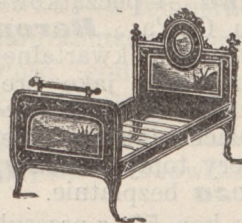
Obstalunki od rs. 2 załatwiam za zaliczeniem.

NAJLEPSZE MYDŁO DO PRANIA

bez przymieszki żywicy i innych surogatów. **Nadaje białosć, zapach, dezynfekuje nie niszc-**
ząc białizny usuwa potrzebę używania chlorku, sody, bielideł etc. etc. Wypróbowane
w szpitalach i pralniach za granicą i u nas. Wyrobia fabryka

„STEPKOWSKI & SZYMAŃSKI”

Warszawa, Wolność 16. — Telefonu 1110. 707-26-10



116. **MARSZAŁKOWSKA** 116.

SKŁAD FABRYCZNY

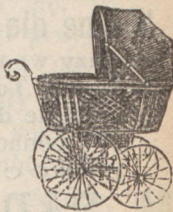
Mebli żelaznych, Wózków i Wózków dzieciennych
z oddziałem pościelowym

J. Neufeld, w Warszawie,

MARSZAŁKOWSKA 116.

Poleca swe wyroby i artykuły pościelowe po
cenach fabrycznych niskich. Cenniki na żąda-
nie gratis i franco. 695-26-13

Adres dla listów: **Pańska 33 (fabryka).**



Pracownia Sukien i Okryć Damskich 709-25-12

Maryi RYGLER

w Warszawie, Aleja Jerozolimska Nr 43, m. 10, druga brama, parter.

WYŚMIENITE
i udelikatniające
MYDŁO TATRZAŃSKIE
WYŁĄCZNA WŁASNOŚĆ
WARSZAWSKIEGO LABORATORYUM CHEMICZNEGO
Z ZAPACHAMI
Fiołka, Konwalii, Buk. Tatra i Róży
Cena kawałka 15 k., najwyższy gatunek 25 k. i 45 k.
Dostać można we wszystkich ważniejszych perfumeryach.



773—12—6

Magazyn Instrumentów Muzycznych i Strun Włoskich

J. FEIGENBAUMA

w Warszawie, ulica Marszałkowska N. 153, róg Królewskiej

Specjalna pracownia wszelkich instrumentów muzycznych.

Pracownia Rzeźbiarska w drzewie

D. URBAŃSKIEGO

w Warszawie, ulica Bracka N 12.

Przyjmuje roboty kościelne, salonowe, meblowe, modele do odlewów i wszelką galanterię.

CENY UMIARKOWANE.

780—24—6

Do nabycia w księgarniach podręcznik naukowy pedagoga **Reussnera**

„SAMOUCZEK”

Polsko - Francuski, najlepsza, najnowsza, najłatwiejsza metoda do bardzo prędkiego nauczenia się francuskiego języka **bez nauczyciela**, z objaśnieniem wymowy i akcentowania, **I-szy kurs 13 zeszytów, II-gi kurs 24 zeszyty. Gramatyka Polsko-Francuska, 10 zeszytów**, każdy po kop. 15 (pocztą kop. 18). Na zaliczkę pocztową wysła się **tylko 20, 10, lub przynajmniej 6 zeszytów. Kurs I-y z drugiej edycji** w całym tomie kosztuje rs. 1 k.p. 20 (pocztą rs. 1 kop. 35). Każdy nabywający wszystkie **47 zeszytów „Samouczka”** wprost od autora, otrzyma jako **premium bezpłatne** dzieło wartości rs. 1 kop. 20.

SAMOUCZEK **Polsko-Rosyjski** wychodzi zeszytami po kop. 10 (pocztą k. 13). Tak **Samouczek Francuski**, jak również **Rosyjski**, został opracowany na wyraźne **żądanie** i dopominanie się **Sz. Publiczności i Pp. Pedagogów**. Skład główny u autora (**v. Reussnera**), ul. **Złota № 6**, w Warszawie 797-12-3

Dla Pań malujących

Farby, Przybory Artystyczno-Malarskie, Wzory, Szkice, Rzeźby i t. p. poleca Skład

T. CZARNOCKIEGO
101, Marszałkowska 101,
w WARSZAWIE. 812-50-3

W. KONOPACKA,

Nowogrodzka Nr 9, I piętro.

Pracownia sukien i okryć wykonywa obstalunki z własnych jak i z powierzonych materiałów, wykwinie po cenach przystępnych, według ostatnich wzorów 76-25-12

Ważne dla pp. Krawcowych!

Kroazy we wszystkich kolorach, Nicianki, Towary Norymberskie i wszelkie dodatki do sukien po cenach najniższych 768-25-7

poleca Magazyn
M. SADOWSKIEGO
7. PODWALE 7.

Nagrodzone na Wystawie Hygienicznej w Warszawie Dyplomem honorowym.

do nabycia wszędzie	Najlepsza Marka krajowa.	KAKAO funt k. 90 i Rs. 1.	KAKAO na sposób Holenderski	EXELSJOR funt Rs. 1,20 i Rs. 1,30.	Najlepsza Marka krajowa.	do nabycia wszędzie
	poleca Parowa Fabryka Czekolady i Cukrów E. WEDEL Filia w Warszawie i w Łodzi. 797-12-4.					

SKŁAD ROWERÓW i MASZYN DO SZYCIA

810-50-2

ceny możliwie umiarkowane.

ROBERT WILCZYŃSKI

LESZNO Nr. 12.

REKOMENDACYA SŁUŻBY.

Obecnie otworzyłem Kantor Kaucyonowany Rekomendacyjny Służby, pod swoją firmą **Krakowskie-Przedmieście i róg Podwala Nr 91 bez wpisowego** a to dla udogodnienia Sz. Państwu. Będę się starał zasłużyć na względy jak w latach poprzednich. Z Szacunkiem
820-12-1 **S. Karasiewicz.**

Pracownia sukien damskich

pod firmą 784-25-6

M-lle Leske,

prowadzona przez cechową uzdolnioną osobę; robota wykończana będzie starannie i sumiennie, ceny przystępne.

Nowogrodzka Nr. 33, m. 4. I piętro

Nowi prenumeratorzy

„KURYERA CODZIENNEGO”

otrzymają bezpłatnie początek drukującej się powieści Emmy Jeleńskiej „**Panienko**” i początkowe arkusze romansu Gyp'a „**Baron Sinai**”; po opłaceniu kwartalnej prenumeraty otrzymają jako **premium 1-szy tom Poezycji Mickiewicza**, a po opłaceniu całorocznej prenumeraty cztery tomy **Poezycji Mickiewicza** bezpłatnie.

Cena miesięcznie kop. 50, z przesyłką pocztową kop. 75. Krakowskie-Przedmieście № 17. 807-8-4



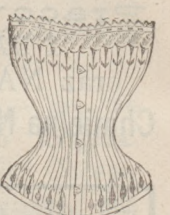
MAGAZYN PATENTOWANYCH BIUSTHALTERÓW SZYNDLERA

Senatorska № 26.

Poleca także wielki wybór

GORSETÓW

według najpierwszych modeli zagranicznych z najlepszych materiałów po cenach przystępnych. 776A-20-7



WYPOŻYCZALNIA (CZYTELNIĄ)

KSIĄŻEK

polskich i francuskich

przy Księgarni Sortymentowej i Składzie Nut **MAURYCEGO ORGELBRANDA, M. Machwiz** w Warszawie, naprzeciw posągu Kopernika. Wysła się i na prowincję. 748-25-15

BIURO

Zofii Małowskiej

Włodzimierska № 9

poleca: Nauczycieli, Nauczycielki i Bony różnej narodowości. 581-25-25

Magazyn Sukien Damskich

J. Kochańskiej

Hoża Nr 8.

811-6-3

wszelkie obstalunki wykonywa podług najnowszych żurnali. Ceny umiarkowane.

Nowootworzony Magazyn

803-13-5 Braci **JACOBSONN**, Długa 53. poleca

KWIATY

sztuczne podług najświeższych francuskich modeli, pióra fantazyjne i strusie oraz **wstążki jedwabne.**

Do nabycia we wszystkich księgarniach

ORAZ

W ADMINISTRACYI „TYGODNIKA MÓD I POWIEŚCI”

Chmielna 26,

NASTĘPUJĄCE DZIEŁA:

Rs. kop.		Rs. kop.		Rs. kop.		Rs. kop.
	Ariel St. Uludy powieść współczesna.	1 20		Gliński Kazimierz. Kwiaty bez woni, powieść.	1 —	
	— Irma	1 —		Junosza Klemens. Z pola i bruku.	— 80	
	Dygasiński Adolf. Złamane Życie, powieść.	— 80		— Wnuczek i inne nowelle i obrazki.	— 80	
	Fehling Dr. Przeznaczenie kobiet.	— 35		— Ojciec Prokop , kartka ze wspomnień.	— 20	
	Flaum M. Dr. med. Wykłady o higienie żywienia.	— 60		Kosiakiewicz Wincenty. Rozpieszczona dziewczyna, powieść.	1 20	
	Gamaston. Wiara... Nadzieja... Miłość... nowelle z ilustracyami.	1 50		Konar Alfred. Pierwsza miłość.	1 —	
				Laskowski Kazimierz. Zużyty, kartka z życia.	1 —	
				Miecznik St. Owanes Ohana	1 20	
				Ołtuszewski Dr. Wł. Hygiena mowy.	— 30	
				Wilczyński Albert. Kłopoty starego komendanta 3 t.	1 80	
				— Fotografie społeczne 3 t.	1 80	
				— Dziecię niedoli i dziecię próżności 2 t.	1 20	
				— Woły robocze 1 t.	— 20	
				Wilczyński Albert. Z pamiętników Plotkarza 2 t.	1 60	
				— Siostra mojej żony 1 t.	— 60	
				— Dla dobra dzieci 1 t.	— 60	
				— Za groszem 1 t.	— 60	
				— Sielanki szlacheckie 1 t.	— 60	
				— Misya familijna 1 t.	— 60	
				— Na manowcach 1 t.	— 60	
				— Galerya dyletantów 2 t.	1 20	
				Zawadzki Józef Dr. O trawieniu, wykład popularny.	— 45	
				— Ważniejsze zdrojowiska.	— 35	